パン屋日記 #8 用務員の木村さん
- パン屋日記
町のパン屋さんで働くフワフワの日々……を想像してパン屋で働き始めた筆者が、味わい深い同僚やとんでもないお客さまとくり広げる必ずしもフワフワではない日々の記録です。
人のやさしさや仕事の本質、心に残る一言から、「かんべんしてくれよ」と思うようなできごとまで。自分や自分の身近な人のことを思い出して、ニヤッとしたりじんわりしたりしていただけたら、これ以上の幸せはありません。
#8 用務員の木村さん
うちのパン屋で一番いい仕事をするのは、
用務員の木村さんです。
木村さんは、仕事が壮絶に早いです。
おはようございます、とあいさつをする頃には
「あの赤い自転車、あなたの?
空気なかったけん入れといたよ」といった具合に
従業員の自転車に、もう空気が入っています。
「空気入れた方がいいよ」でも
「空気入れとこうか?」でもありません。
もう「入れといた」のです。
これほど早い仕事はありません。
あくる日、木村さんに声をかけられました。
「あの赤い自転車、あなたの?」
「いや、今日はバスなんで違います」と答えると
「ありゃ、しもた。空気ないけん入れといたんよ。
まあいいか。ははは」
木村さんはもう、知らない人の自転車にも
空気を入れてくれるのでした。
木村さんは、なんでも直します。
休憩室の時計が、止まってしまいました。
電池を交換しましたが、電池の接続部の
銀色のバネのような部品がさびてしまっていて、
使いものになりません。
あきらめて裏にさげておきました。
翌日、木村さんが言いました。
「あれね、時計、直しといたけん」
「いや、木村さん。
あれはもう、電池の接続のところがさびてしまっていて、
電池を替えても動かないんです」
「そうそう、やけんその、バネのところを
作って付けといたけんね」
(え?)
パン屋がざわつきました。
(あれって、作れるんだ……)
電池の両側の、あれです。
この世で、少なくとも
このパン屋の中にあるもので
木村さんに作れないものなど、無いのです。
パン屋に曜日ごとの定休日はありませんが、
年に1回、お盆明けに
「店休日」というものがあります。
店が、休む、日。
これほど素晴らしい日は、ありません。
お盆の激務の中で唯一の希望の光です。
みんな心待ちにしています。
休みたくてしかたないのです。
そして、この日を心待ちにしていたのは
木村さんもまた同様でした。
店休日の翌日、
出勤してみてびっくり。
裏の通用口の、ドアという全てのドアが
塗りたてのペンキで、まっしろぴかぴかでした。
休憩室のドアを開けて、さらにびっくり。
床の油汚れがすっかり無くなり、
まっしろぴかぴかでした。
休憩室と通用口というのは
人の出入りが多すぎて
仕事がある時には、
きれいにできないのです。
木村さんは、みんなが休みの日にこそ働きます。
ペンキを塗り、床を磨き上げる日を、
虎視眈眈と狙っていたのです。
今日のパン「ジャムパン」
最初に作られていたジャムパンはあんずのジャムが主流だったが、時代の流れと共にイチゴジャムやリンゴジャムのものが増えた。
<コラム「パン屋日記」バックナンバーは下記へ>
関連記事
-
コラム
この夏、本で広島を知る。広島本大賞2冠作家・清水浩司さんが綴る「広島本大賞」歴代30冊レビュー
一冊の小説から歴史を知ることもあれば、ノンフィクションから土地の記憶に触れることもあります。コミックや絵本が、その街の空気を教えてくれることもあります。この夏、……
2026.08.11
-
コラム
【今日もえんぴつを片手に。】<第5回>校閲者と編集者 伝えるべきことは何なのか?
「観光」ジャンルの先輩「ひとの役に立ちたいですか?」打ち合わせの帰り道。唐突に投げかけられた質問に戸惑い、結局先輩の真意は確かめられませんでした。今回のコラムで……
2026.08.07
-
コラム
【著者コラム】17年通っても、まだ知らない瀬戸田がありました ― 『レモンの島 今日もあの味と笑顔に会いに行く』/国吉 純
前回のコラムでは、17年間通い続けた瀬戸田で、「もう一度この島を書こう」と思うまでのお話を書きました。今回は、その続きです。実際に本づくりが始まってみると、17……
2026.07.30
-
コラム
【著者コラム】17年間通った瀬戸田で、私が見つけた島の魅力―― 『レモンの島 今日もあの味と笑顔に会いに行く』/国吉 純
「どうして、そんなに何度も瀬戸田へ行くんですか?」これまで、何度もそう聞かれてきました。瀬戸田へ通い始めて、もう17年近くになります。年に少なくとも2〜3回、多……
2026.07.25